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Lauren O’Farrell, idąc śpiesznie od stacji metra na spotkanie
z Isabellą Fletcher, zdawała sobie sprawę, że kropelki potu pod
kołnierzykiem bluzki i między piersiami są w równym stopniu
rezultatem nerwów co upału, który od kilku dni dawał się we
znaki miastu. Nigdy przedtem nie zrobiła czegoś takiego.
Zdarzało się jej zbierać informacje dość podchwytliwymi
sposobami, lecz ani razu nie użyła kłamstwa, by wprosić się do
czyjegoś domu. Była przekonana, że jest bardzo mało
prawdopodobne, jeśli nie nierealne, by pani Fletcher zgodziła
się otworzyć drzwi komuś, kto oskarża jej matkę o to, że była
kolaborantką nazistów, kobietą, która pomogła Hitlerowi usunąć
z państwowych galerii dzieła „sztuki zdegenerowanej”, jak je
nazywał, a następnie przypatrywała się biernie, jak niszczono
obrazy, grafiki, rysunki uznane za mało ważne, a cenniejsze
dzieła przestawiano jak polityczne pionki w grze prowadzącej
do wojny i ostatecznego rozwiązania. Kobietą, która
przypuszczalnie wzbogaciła się na „pozbywaniu się” dzieł sztuki
i która, jak wszystko na to wskazuje, zachowała parę obrazów
we własnej kolekcji.
Pani Fletcher była wyraźnie sceptyczna, gdy Lauren zadzwoniła

do niej tego ranka i wyjaśniła, że wynajęto ją, by przeprowadziła
prywatne śledztwo w sprawie zaległych należności, albowiem
właściciel budynku zagroził procesem sądowym, i dlatego ona



rozmawia z lokatorami, zbierając informacje. Same kłamstwa.
Gdy starsza pani poprosiła o konkrety odnośnie do procesu,
Lauren wykręciła się tajemnicą służbową, tłumacząc, że gdyby
je zdradziła, mogłoby to wpłynąć na rezultaty jej wyrywkowych
przesłuchań. Podała numer swojej licencji śledczego stanowego,
gdy jednak pani Fletcher powiedziała, że potrzebuje trochę
czasu na zastanowienie i oddzwoni później, w jej głosie wyraźnie
słychać było niepewność. Po upływie dwóch godzin Lauren
beształa się w duchu za z góry skazany na niepowodzenie
pomysł, iż kobieta da się nabrać na taką ewidentnie zmyśloną
historyjkę. Wtedy zadzwonił telefon i Isabella Fletcher, nie
zadając sobie nawet trudu, by spytać Lauren, czy ma o tej porze
czas, wyznaczyła jej datę spotkania na drugą po południu tego
samego dnia.
Portier w budynku mieszczącym się dwie przecznice od Central

Parku, barczysty mężczyzna o tubalnym głosie, przywitał Lauren,
uchylając kapelusza, poprosił o dowód tożsamości, przyjrzał mu
się uważnie, po czym skierował ją na górę.
— Pani Fletcher czeka na panią.
Lauren poczuła nagłe ostatnie uderzenie gorąca, co zdarzało

jej się często, gdy wchodziła do klimatyzowanego budynku ze
skwaru, jaki panował również tego letniego dnia. W holu było
pusto. Z windy wyszli kobieta i mężczyzna, Lauren wsiadła i
wcisnęła guzik. Winda ruszyła w górę, a ją coraz bardziej ze
zdenerwowania ściskało w dołku. Po raz kolejny próbowała
wmówić sobie, że to, co robi, jest w pełni uzasadnione.
Starsza pani uchyliła drzwi zamknięte na łańcuch i zmierzyła

ją bacznym spojrzeniem jasnoniebieskich oczu spod surowo
zmarszczonych brwi, po czym upewniła się stanowczym głosem:
— Pani O’Farrell, prawda? Prowadzi pani śledztwo?
Isabella Fletcher mówiła bez cienia akcentu, który Lauren

zauważyła podczas rozmowy telefonicznej.
— Tak. Bardzo miło mi panią poznać, pani Fletcher.
Taksując wzrokiem młodą kobietę, jak gdyby miała jakieś

wątpliwości, Isabella Fletcher poprosiła ją o okazanie licencji,
jak również prawa jazdy. Lauren podała jej dokumenty. Przez
moment była pewna, że pani Fletcher po prostu zamknie jej



drzwi przed nosem, ona jednak powiedziała szorstko:
— Z pewnością inaczej sobie panią wyobrażałam.
Lauren słyszała to już wiele razy i w różnym kontekście. Na

ogół oznaczało to: „Jest pani znacznie niższa, niż się
spodziewałam”, jakby jej głos w słuchawce telefonu był o
kilkanaście centymetrów wyższy od jej stu pięćdziesięciu pięciu
centymetrów wzrostu. Albo że jest znacznie młodsza, chociaż
skończyła właśnie trzydzieści sześć lat, czyli dawno już weszła
w wiek dorosły. Albo: „Myślałem, że jest pani Irlandką”. Czy
naprawdę tak trudno się domyślić, że wyszła za Amerykanina
o irlandzkich korzeniach? Zastanawiała się, dlaczego ludzie nie
potrafią sami dojść do takiego wniosku. Często, gdy klient,
przedstawiciel muzeum czy nawet właściciel budzącego
wątpliwości dzieła sztuki, spotykał się z nią osobiście,
obserwowała znajomą reakcję, sporadycznie słowną, lecz łatwą
do rozszyfrowania. Posturę i profil odziedziczyła po matce i
babce Goldman; po babce Rosenthal — przenikliwe ciemne
oczy i gęste czarne kędzierzawe włosy. A przynajmniej tak
twierdził ojciec. Nigdy nie poznała dziadków z jego strony.
Powoli drzwi się otworzyły.
— Proszę wejść. — Pani Fletcher zaprosiła ją gestem otwartej

dłoni, chociaż w jej głosie nie było zachęty.
Miała na sobie elegancki jasnoniebieski lniany kostium, a na

szyi sznur pereł. Siwe włosy były ułożone jak świeżo po wizycie
w „salonie piękności”. Tego określenia używała zawsze babcia
Patricka.
Gdy wychodziły z przedpokoju, w kuchni zagwizdał czajnik.
— Napije się pani herbaty? — zaproponowała Isabella

Fletcher.
Lauren była ciekawa, czy kobieta nastawiła go dokładnie w

taki sposób, by zagwizdał w chwili, gdy wkraczały do salonu.
Cieszyła się, że przyszła punktualnie, jak zresztą miała w
zwyczaju, domyślała się bowiem, że spóźnienie byłoby niemile
widziane.
— Z wielką przyjemnością — powiedziała, mimo że akurat

filiżanka gorącej herbaty nie była tym, o czym w tej chwili
marzyła.



Isabella wskazała jej miejsce na kanapie, po czym wyszła do
kuchni po herbatę, pozwalając Lauren usadowić się wygodnie,
postawić dużą torbę — dwukrotnie większą od jej aktówki —
u stóp i jednocześnie rozejrzeć się po pokoju. Unosił się tu
zapach świeżo ściętych kwiatów — tuż przy wejściu stały na
stole róże herbaciane w kryształowym wazonie — oraz inny,
którego nie potrafiła do końca określić: mieszanina woni
cytrynowego środka do pielęgnacji mebli i znajomej, choć
nienazwanej woni medykamentów, jaką czuła zawsze, gdy
odwiedzała starszych klientów. Zasłony częściowo zasunięto,
pokój był słabo oświetlony i cichy. Lauren szybko przesunęła
spojrzeniem po marmurowym kominku, regałach wbudowanych
w ścianę, pełnych książek w twardej oprawie. Piękna
tapicerowana kanapa i fotele, z jedwabnymi i gobelinowymi
poduszkami, stały na dębowej podłodze, na której tu i ówdzie
leżały orientalne dywaniki, na tyle wytarte, że świadczyło to o
ich autentyczności. Choć meble były tradycyjne, to wszystkie
wiszące na ścianach obrazy, rysunki i sztychy, niezbyt dobrze
widoczne przy słabym oświetleniu, były współczesne. Dzieła
ekspresjonistów, impresjonistów, malarstwo abstrakcyjne. Szkice
piórkiem i tuszem, lekko pociągnięte kreski. Lauren mocniej
zabiło serce. Czyżby to oryginały?
Wypatrzyła nad kominkiem obraz chyba pędzla Franza Marca,

jedno z tych barwnych malowideł przedstawiających zwierzęta.
Słoneczny krajobraz Murnau, dzieło Gabriele Münter. Być może
akwaforta Ottona Dixa, Lauren siedziała jednak za daleko, by
dostrzec szczegóły. Sami niemieccy artyści. Ci wszyscy, którzy
bez wątpienia zostali zaliczeni do tworzących „sztukę
zdegenerowaną”. Już miała wstać i podejść bliżej, gdy do salonu
weszła pani Fletcher z tacą. Była wytworna w staroświeckim
stylu osoby świetnie wykształconej, choć o dość sztywnym,
oficjalnym sposobie bycia. Lauren domyślała się, że musi dobiegać
osiemdziesiątki lub ją przekroczyła, co potwierdzałoby jej
przypuszczenia co do tożsamości kobiety.
— To naprawdę bardzo uprzejme z pani strony —

powiedziała, gdy starsza pani postawiła tacę na stole.
Stała na niej nieduża patera z kruchymi ciasteczkami obok



dzbanka z herbatą, porcelanowych filiżanek, płóciennych
serwetek, małych łyżeczek i cukiernicy. Ciasteczka były idealnie
okrągłe, najwidoczniej kupne.
— Rzadko już piekę sama — wyjaśniła pani Fletcher z nutką

lekkiego usprawiedliwienia w głosie.
Nalała herbaty, zaproponowała cukier — za który Lauren

podziękowała — po czym podsunęła gościowi paterę z
ciasteczkami. Lauren jadła późny lunch i nie była głodna, ale
przez grzeczność wzięła jedno i położyła je na serwetce.
Potem pani Fletcher usadowiła się w głębokim fotelu, w

pozycji umożliwiającej jej swobodną rozmowę z Lauren, dla
której z kolei kanapa była trochę zbyt miękka, by czuła się
swobodnie. Poprawiła się, prostując się i dyskretnie wsuwając
jedną z licznych ozdobnych poduszek pod plecy. Starsza pani
nabrała na łyżeczkę odrobinę cukru, posłodziła herbatę, po
czym zamieszała ją i odłożyła łyżeczkę na spodek.
— Te obrazy — rzekła od niechcenia Lauren, starając się

zacząć rozmowę sympatycznie i zrobić dobre wrażenie przed
rzekomym śledztwem — są piękne.
Isabella skinęła głową.
— Bardzo współczesne — dodała Lauren. — I takie kolorowe

— mówiła dalej, jak gdyby w ogóle nie znała się na sztuce. —
Czy to oryginały?
— Współczesne — powtórzyła ze śmiechem Isabella. — Są

w większości starsze ode mnie. A ja mam już swoje lata. Wiele
z nich liczy ponad sto lat.
Lauren pokręciła głową z udawanym niedowierzaniem.
— Czy pani wie, ile byłyby warte, gdyby były oryginałami?

— Pani Fletcher pytaniem skwitowała jej pytanie, wyraźnie
unikając bezpośredniej odpowiedzi.
Lauren wzruszyła ramionami na znak, że niby nie ma pojęcia,

w nadziei że pani Fletcher będzie kontynuowała temat,
niewykluczone, że z własnej woli powie coś więcej o obrazach.
Wyobrażała sobie swoją wieczorną rozmowę z Patrickiem, gdy
już wróci po tej wizycie do domu.
— Cóż... — powiedziała w końcu Isabella, wygładzając dłonią

spódnicę.



Zabrzmiało to jak wskazówka dla Lauren, by się pośpieszyła.
Wzięła z patery ciasteczko i położyła je na spodku.
Lauren sięgnęła do torby i wyjęła z niej notatnik i pióro,

gotowa wyjaśnić fikcyjną przyczynę swojej wizyty. Jadąc metrem,
powtarzała w myśli ewentualne pytania, w rodzaju: „Jak długo
mieszka pani w tym budynku?”. Miała nadzieję, że naprowadzi
w ten sposób rozmowę na pochodzenie pani Fletcher.
— Wiem, po co pani do mnie przyszła — oznajmiła Isabella

Fletcher bez żadnych wstępów.
Lauren utkwiła wzrok w notatniku, unikając kontaktu

wzrokowego i zastanawiając się, czy starsza pani może
rzeczywiście znać prawdziwy powód jej odwiedzin.
— Ach tak? — Odgarnęła za uszy niesforny kosmyk włosów

i podniosła głowę.
— Wolałabym, żeby nie robiła pani notatek — zastrzegła

pani Fletcher. Przyjrzała się nieufnie torbie gościa. — Nie ma
pani przypadkiem dyktafonu?
Lauren pokręciła głową i schowała notes wraz z piórem z

powrotem do torby.
— Chodzi pani o Kandinskiego — rzekła Isabella.
Lauren siedziała w milczeniu, tak zaskoczona słowami kobiety,

że dosłownie zaniemówiła.
— O Kandinskiego? — wybąkała w końcu, mimowolnie

znowu błądząc spojrzeniem po ścianach.
— Nie, nie. — Isabella Fletcher roześmiała się cicho. — Tutaj

go nie ma. Jest o wiele za duży na to pomieszczenie. — I zanim
Laura zdążyła zareagować, dodała: — Tropicielka dzieł sztuki.
Jest pani tropicielką dzieł sztuki.
Lauren niemal zesztywniała z napięcia po tym oświadczeniu.

Właśnie, oświadczenie — tak zabrzmiały słowa pani Fletcher.
Obie teraz milczały, ale wymieniły szybkie spojrzenia. Starsza
kobieta zdawała sobie sprawę, że zdobyła przewagę — Lauren
poznała to po jej ściągniętych ustach — i dała młodszej trochę
czasu, by przetrawiła ten fakt.
Tropicielka dzieł sztuki? Lauren uświadomiła sobie, że ta

informacja może pochodzić wyłącznie z jednego miejsca. Dwa
lata temu w czasopiśmie absolwentów jej uniwersytetu ukazał



się krótki artykuł opisujący, w jaki sposób pomogła odnaleźć
dzieła sztuki, które zaginęły podczas wojny, zwłaszcza obrazy
zrabowane żydowskim rodzinom. Jej poszukiwania obejmowały
sięganie do prywatnych kolekcji, nawet do magazynów
renomowanych muzeów. Czasami muzea zatrudniały ją, by
zbadała nabytki wątpliwego pochodzenia.
Lauren nigdy nie nazywała siebie tropicielką dzieł sztuki, ale

taki właśnie był tytuł artykułu.
Po zrobieniu doktoratu, odbyciu stażu w muzeum i

prowadzeniu przez jeden semestr zajęć wieczorowych na
uniwersytecie objęła stanowisko asystentki kuratora malarstwa
współczesnego w Muzeum Sztuki w Cleveland. Do jej
obowiązków należało katalogowanie kolekcji i badanie nowych
nabytków. Zagłębiając historię malarstwa, zrozumiała, że można
uzyskać wiele informacji zarówno z samego obrazu, jak i z jego
rewersu. Odkrywała oznakowania numeryczne, pieczęcie urzędu
celnego, inskrypcje i pieczęcie inwentaryzacyjne. Dowiedziała
się, że naziści potrafili po mistrzowsku sporządzać szczegółowe
rejestry.
Najpierw jej ciąża — nieplanowana, ale przyjęta z radością

zarówno przez nią, jak i jej męża — a potem propozycja pracy
w Nowym Jorku dla Patricka spowodowały, że Lauren
postanowiła rozpocząć własną działalność, wykorzystując swoje
umiejętności do tropienia zaginionych dzieł sztuki. Mogła sama
ustalać sobie godziny pracy i organizować zajęcia w taki sposób,
by mieć jak najwięcej czasu dla dziecka. Gdy urodził się Adam,
często czuła się tym wszystkim przytłoczona, uparcie jednak
starała się pogodzić macierzyństwo z pracą. Teraz Adam miał
trzy lata, był radosnym, szczęśliwym dzieckiem, a ona spełniała
się zawodowo i odnosiła sukcesy, odzyskując liczne dzieła sztuki
albo walcząc o nie przed sądem.
— Można by przypuszczać, że jako detektyw — odezwała się

wreszcie Isabella Fletcher — dokładniej zbada pani moje
pochodzenie i wykształcenie. Zdaje się, że studiowałyśmy na
tym samym uniwersytecie. — Choć jako osoba dobrze
wychowana mówiła uprzejmym tonem, w jej głosie dała się
wyraźnie słyszeć nutka samozadowolenia.



Podniosła ciasteczko do ust, odgryzła mały kawałek i odłożyła
je z powrotem na spodek. Otarła wąskie wargi serwetką,
zostawiając różowy ślad szminki na białym płótnie.
Lauren czuła lekkie drganie lewej powieki i była ciekawa, czy

starsza pani dostrzega ten nerwowy tik.
— Wassily Kandinsky, Rosjanin — rzekła, by wypełnić ciszę,

jaka zapadła po słowach Isabelli.
— Tak, był Rosjaninem, ale studiował w Monachium. Jego

najważniejsze dzieła powstały w Niemczech. Jeśli ktoś przyjrzy
się całości prac artysty, to należy wyrazić uznanie Niemcom za
wkład w jego wczesne kształcenie i inspiracje twórcze.
Lauren zastanawiała się, dlaczego pani Fletcher przyznała się,

że wie, iż ona zjawiła się u niej w sprawie Kandinskiego. Nic
nie wiedziała o jego obrazie. Czy znajdował się wśród tych, które
były własnością państwa i zostały skonfiskowane przez Hitlera?
W berlińskich spisach inwentarza były duże luki w miejscach
dotyczących dzieł wywiezionych do Lucerny. A może Isabella
przypuszczała, że jej celem jest odzyskanie zrabowanych
obrazów? Taki był temat uniwersyteckiego artykułu Lauren,
historia jej wysiłków, by zwrócić dzieła sztuki skradzione Żydom
podczas drugiej wojny światowej.
— Pani rodzina pochodzi z Monachium? — spytała,

odgadując, że gospodyni zaprosiła ją, by przedstawić swoje
prawa do własności obrazu, o którym Lauren nie miała nawet
pojęcia.
— Mój ojciec urodził się w Monachium — odrzekła pani

Fletcher. — Tam rodzice się poznali.
— A pani matka? Gdzie się urodziła?
— W Bawarii. Rodzina matki prowadziła hodowlę bydła

mlecznego w regionie znanym jako Allgäu.
To właśnie jej matka była obiektem zainteresowania Lauren.

Czy Isabella Fletcher ujawni pewne informacje o niej, nie zdając
sobie sprawy, że w istocie o to chodzi Lauren? Postępuj ostrożnie,
przestrzegła samą siebie.
— W dalszym ciągu wytwarzają tam wspaniałe sery —

oznajmiła Isabella. — Moi wujostwo kontynuowali ten rodzinny
interes tutaj, w Stanach. Słyszała pani o Koebler Creamery?



— O tak. — Lauren uśmiechnęła się do niej przelotnie. —
Robią wspaniałe lody.
Tak naprawdę to właśnie, idąc po nitce do kłębka, przez

rodzinę Koeblerów wytropiła matkę Isabelli, Hannę Schmid,
kobietę nieżyjącą już od ponad sześćdziesięciu lat, kobietę, którą
podejrzewała o to, że przez cały czas, gdy mieszkała w Ameryce,
starała się ukryć swoją tożsamość.
— Kandinsky jest w naszej rodzinie od wielu lat —

powiedziała Isabella.
— Nabyliście go w Niemczech?
Starsza pani zamrugała kilkakrotnie, po czym spojrzała na

fotografię stojącą obok niej na niskim stoliku.
— Andrew i ja nie mieliśmy dzieci.
Zdjęcie przedstawiało przystojnego mężczyznę, około

pięćdziesięciu pięciu lat. Andrew Fletcher, pomyślała Lauren.
Oczy starszej kobiety zaszły mgłą.
— Z mojej strony nie ma już nikogo z rodziny. Mój brat,

moja siostra, a właściwie przyrodnia siostra... wszyscy dawno
poumierali. Wiele lat temu. Wszyscy moi kuzyni, ci w Niemczech
i ci w Ameryce. Wszyscy odeszli. Siostra Andrew żyje, ale nie
czuje się zbyt dobrze. — Jej głos złagodniał. — Jego siostrzeńcy
i siostrzenice... nie mam pojęcia, gdzie przebywają teraz ci
młodzi ludzie. Nigdy nie widzieli na oczy Kandinskiego. Nigdy
mnie tutaj nie odwiedzili — dodała, wzruszając obojętnie
ramionami. — Cały majątek przejdzie na rodzinę Fletcherów.
Ale obrazy... — Umilkła.
Lauren w zamyśleniu skubała brzeg jedwabnej poduszki,

miękki i kojący, niczym lamówka dziecięcego kocyka. Nerwy
miała napięte jak postronki. Podniecenie z powodu ewentualnego
odkrycia mieszało się z niepokojem i zakłopotaniem. Była
zaskoczona, że Isabella Fletcher dzieli się z nią tymi
informacjami.
— Wierzę, że ma pani uczciwe zamiary, ale zapewniam, że

Kandinsky trafił legalnie do naszej rodziny — oznajmiła starsza
pani.
Lauren wyczuła lekkie drżenie w jej głosie. Pokiwała

uspokajająco głową, zachęcając ją, by mówiła dalej.



— Doskonale rozumiem, że w czasie wojny zrabowano wiele
dzieł sztuki. Wciąż słyszy się takie historie. — Głos pani
Fletcher był teraz opanowany, chociaż poklepywała się nerwowo
po dekolcie i muskała czubkami palców perły. — Cenne dzieła,
które rzekomo zostały zniszczone podczas bombardowań lub
zrabowane przez nazistów, odnajdują się nagle i zewsząd
pojawiają się rodziny zgłaszające roszczenia do obrazów, które
obecni właściciele uważali za legalnie nabyte. Nie szukając
daleko, niedawno czytałam artykuł o van Goghu zakupionym
przez znaną aktorkę filmową. Podobno zdobyto go niezgodnie
z prawem... Zapewniam panią, że w tym przypadku tak nie jest.
Kandinsky został legalnie kupiony przez naszą rodzinę. Nie
będzie wobec niego żadnych roszczeń, co najwyraźniej jest
powodem pani wizyty u mnie.
— Pani rodzina kupiła Kandinskiego w Monachium? —

ostrożnie spytała po chwili Lauren.
Isabella skinęła głową.
Lauren znowu powiodła wzrokiem po obrazach na ścianach.
— Mogłabym je obejrzeć? — zaryzykowała.
Isabella Fletcher roześmiała się cicho, a właściwie zachichotała,

co przerodziło się w parsknięcie, które niezbyt przystoi damie.
Znów otarła wargi płócienną serwetką.
— Nie, nie sądzę, żebym była na to gotowa. — Odchrząknęła,

po czym kontynuowała: — Nie ubywa mi lat, choć zdrowie
wciąż mi dopisuje. Wkrótce jednak będę musiała zdecydować,
co stanie się z obrazem. Mogłabym go sprzedać i podzielić
pokaźną sumę między członków rodziny. Ale dla świata ten
obraz już nie istnieje. — Utkwiła spojrzenie w Lauren, czekając
na kolejne pytanie.
Lauren usiłowała zachować spokój, chłonąć każde słowo i nie

być zbyt natrętna. Cisnęło się jej na wargi mnóstwo pytań, ale
nie chciała powiedzieć czegoś niewłaściwego, co przerwałoby ten
napływ informacji. Wzięła ciasteczko, ugryzła kawałek i popiła
herbatą. Taka krucha porcelana. Milczała w nadziei, że pani
Fletcher będzie mówiła dalej.
— Powinnam zrobić z tym wszystkim porządek, zanim odejdę

— powiedziała starsza pani. — Albo, Boże broń, nim stracę



pamięć i zmysły — dodała, machnąwszy lekceważąco ręką. —
Nikt nie zna prawdziwej historii tego Kandinskiego. Trudno
byłoby sprzedać ten obraz, gdyby błędnie rozumiano jego
pochodzenie. — Nagle wstała i podeszła do okna, rozsunęła
zasłony, by wpuścić więcej światła. Przez chwilę spoglądała w
dół, jak gdyby wypatrywała czegoś na ulicy. — Nigdy z nikim
nie podzieliłam się całą historią. Może nadszedł czas, by to
zrobić.
Zaskoczona Lauren zastanawiała się, czy Isabella naprawdę

zamierza powiedzieć jej coś, czego nie zdradziła nikomu innemu.
Dlaczego miałaby zaufać obcej osobie, która w dodatku wtargnęła
do jej domu pod fałszywym pretekstem?
— Proszę mi o nim trochę opowiedzieć — rzekła Lauren

napiętym, lecz spokojnym głosem.
— To jedna z jego wcześniejszych prac, nie tak bardzo

geometryczna... — Isabella umilkła, kręcąc głową, jakby
wyobrażała sobie coś obrzydliwego. — Późniejsze obrazy, które
powstały w okresie Bauhausu, to same koła i kwadraty. Nie
przepadam za tym okresem jego twórczości. O wiele bardziej
podobają mi się obrazy, które namalował w Monachium. —
Roześmiała się cicho. — Ale co kto lubi. Jestem pewna, że to
właśnie powiedziałby mój ojciec. Moja matka też. Każdemu
wolno wybierać to, co mu się podoba. Nasz Kandinsky został
namalowany około tysiąc dziewięćset dziesiątego roku, na długo
przed moimi narodzinami.
Lauren i teraz czekała cierpliwie, by pani Fletcher dodała coś

jeszcze, ona jednak milczała. W końcu Lauren zdecydowała się
spytać:
— Czy może mi pani powiedzieć, kiedy obraz trafił do pani

rodziny? Gdzie został zakupiony?
— Pierwotnie w roku narodzin mojego brata, w tysiąc

dziewięćset jedenastym. Był to prezent od ojca dla matki, by
uczcić to wydarzenie. Wisiał w naszym pokoju muzycznym.
Nazywaliśmy go „Kolory Willy’ego”. Uwielbiał go.
— Willy? Pani brat?
Isabella skinęła głową.
— Wilhelm. Zmarł wiele lat temu.



— Powiedziała pani „pierwotnie”?
— Zgadza się, pierwotnie. Tak naprawdę moja rodzina kupiła

go dwukrotnie.
Dwukrotnie? — pomyślała ze zdziwieniem Lauren. Co to

znaczy?
— Odziedziczyła pani obraz po rodzicach?
— Tak.
— Przyjechała pani z nimi do Ameryki? — spytała Lauren,

żeby po prostu usłyszeć, co jej gospodyni odpowie.
— Mój ojciec zmarł w Niemczech.
— A matka?
— Matka uciekła.
— Uciekła? — Lauren zaintrygowało użycie przez Isabellę

tego słowa. Wyjechała nielegalnie, na fałszywych dokumentach,
z kieszeniami wypchanymi pieniędzmi i bagażem pełnym dzieł
sztuki, to byłby właściwszy opis. — Uciekła z obrazem?
— Obraz przyjechał później.
Odpowiedzi kobiety stawały się coraz zwięźlejsze. W jednej

chwili pani Fletcher sprawiała wrażenie gotowej się otworzyć, w
następnej zamykała się niczym kwiat pozbawiony światła. Lauren
znów czekała cierpliwie, znów skubiąc brzeg poduszki.
— Żeby zrozumieć historię tego obrazu — rzekła Isabella —

trzeba zrozumieć historię moich rodziców. Mojej matki. Tak...
— Roześmiała się cicho, spokojnie. — Mama zawsze uważała
Kandinskiego za swojego artystę. — Utkwiła wzrok w Lauren i
zamrugała, powstrzymując łzy napływające do jasnoniebieskich
oczu. — Ludzie muszą poznać prawdę.
— Nie mam nic przeciwko prawdzie — odparła Lauren

ostrzejszym tonem, niż zamierzała, tak ostrym, że zabrzmiał jak
wyzwanie.
Pani Fletcher skinęła głową, nawet na chwilę nie spuszczając

wzroku z młodszej kobiety. Zaciśnięte wargi i lekko uniesiona
broda wskazywały, że jest gotowa podjąć wyzwanie.
— Obrazy Kandinskiego — powiedziała — jak również prace

innych postępowych artystów zostały uznane przez Hitlera za
sztukę elitarną, jak gdyby ktoś potrzebował pewnego rodzaju
rodowodu, by ją rozumieć. Zgodnie z jego teorią, jeśli do



zwykłego człowieka z ulicy te obrazy nie trafiały, to były
gówniane.
Lauren z trudem powstrzymała uśmiech, zszokowana, że

Isabella użyła tego słowa. Starsza kobieta zachichotała, jakby
zaskoczyła tym samą siebie.
— Często łączył słowo „elitarny” z żydowską rasą — dodała

dalej.
Lauren dotknęła wciąż niemal pełnej filiżanki, wodząc

delikatnie palcami po jej cienkim, kruchym brzegu. Słyszała
swój przyśpieszony, urywany oddech.
— Moja matka — kontynuowała pani Fletcher — z pewnością

nie pochodziła z elitarnej warstwy społecznej, a jednak uwielbiała
ten rodzaj sztuki.
— Zgodnie z pani słowami, urodziła się na wsi, w

gospodarstwie rolnym. Jak to się stało, że trafiła do Monachium?
Isabella zastanawiała się nad pytaniem, najwyraźniej

podejmując decyzję, w jaki sposób odpowiedzieć.
— To się zaczęło, ponieważ była nieszczęśliwa. Domyślam

się, że prawdopodobnie czegoś szukała.
— Na przykład czego?
— Niezależności. Ciekawych doświadczeń, emocji. Lepszego

życia. A czegóż my wszyscy szukamy?
— Znalazła to?
— Wierzę, że przeżyła chwile prawdziwego szczęścia. — Jej

twarz rozjaśniła się w przelotnym uśmiechu. — Dorastała w
dużej rodzinie z surowym niemieckim ojcem. Była bardzo
szczęśliwa, gdy żyła jej matka. Po jej śmierci ojciec ożenił się po
raz drugi. Wiem, że mama nienawidziła macochy, chociaż
później być może żałowała, że nie nawiązały dobrych relacji.
— Który to był rok? — spytała Lauren. — Kiedy wyjechała

do Monachium?
— Miała wtedy szesnaście lat. — Isabella zastanawiała się

przez chwilę. — W tysiąc dziewięćsetnym.
— Przełom wieków. Miała zaledwie szesnaście lat? Wyjechała

sama?
Isabella kiwnęła głową.
— Tak. Właściwie niezupełnie. Moja ciotka Katie, wówczas



Käthe, pracowała już w Monachium. Mama miała nadzieję, że
również uda jej się znaleźć pracę w domu, gdzie jej starsza
siostra była zatrudniona jako kucharka. Często pisywała do
mojej mamy, łączyła je bardzo bliska więź. Ich dom w Bawarii
był położony w jednym z najbardziej malowniczych miejsc na
świecie. W dzieciństwie często odwiedzałam wujka i kuzynostwo
na wsi. Czy widziała pani kiedykolwiek bawarskie Alpy, pani
O’Farrell?
— Tak, są przepiękne.
Lauren spędziła semestr w Europie, studiując sztukę i

wykorzystując każdą okazję, by podróżować. Potem wracała do
Niemiec jeszcze dwukrotnie, żeby przeszukiwać nazistowskie
archiwa.
— Dom w Monachium był uroczy, dość egzotyczny,

szczególnie dla wiejskiej dziewczyny, ale czegoś takiego można
by się spodziewać raczej nad Morzem Śródziemnym niż w
samym sercu niemieckiego miasta. Dach kryty czerwoną
dachówką. Marmurowe posadzki. Ręcznie tkane dywany. Lśniące
orzechowe poręcze.
Isabella zamknęła oczy. Wyobrażała sobie chyba tę scenerię,

wracała myślą do rodzinnego kraju. Potem znów je szeroko
otworzyła, spoglądając prosto na Lauren.
— Muszę opowiedzieć tę historię. Prawdziwą historię.
Wymówiła te słowa z dużym naciskiem, Lauren czuła ich

wagę, jak gdyby starsza pani miała przekazać jakąś wiadomość
ogromnie istotną, jakby teraz to ona rzucała wyzwanie.


